Монолог с одной из бывших...

...Я к тебе не приду:
Как когда-то, по-прежнему, в восемь...
Запыленный, с дороги, с собачьей тоскою в глазах...
И не видел - никто, как со мной тихо плакала - осень,
Когда резала ты, сердце мне, от меня - уходя...

Я тебе не скажу: как стоял, обнимая - рябину...
Напевая, с тоской, тот (ты помнишь?) заветный - мотив...
Я тебе не скажу, как старею без ласковых писем...
И как трудно, к чужой, каждый вечер с работы, идти...

Я тебе не скажу, что хрустально-прозрачную воду,
Я храню до сих пор, что когда-то мы пили с ручья...
И о том, как я молча, проплакал все "новые" - годы,
Но об этом лишь знает - гитара... гитара - моя...

Я тебе не скажу, как порой одиночество давит...
Как в душе, без тебя, льют потоком, сплошные - дожди...
Я тебе не скажу - ни подробно, ни даже в деталях,
Как разлукой сумел, на Голгофу, себя возвести...

Я тебе не скажу, что в себе ничего не оставил...
Что не в силах забыть, теплоту твоих ласковых рук...
Я тебе не скажу, как однажды, к виску, ствол приставив,
Так стоял пред дорогою вечных, с тобою - разлук...

• 
• 
•