(С)
Еду с работы домой...За окном маршрутки - дождливые сумерки. Открываю громыхающую дверь в ночь - и вдруг навстречу - ясень! Я сразу заметила его в полумраке.
Потому что он вчера был зеленым.
А сегодня стал желтым.
Вдруг, за один день. За несколько часов.
Говорят, седой как лунь...А он - желтый...Как лимон, как луна, как цыпленок - что самое желтое на свете?
Для меня желтые листья - это всегда седина деревьев.Вон березка на углу, зеленая, а у нее в косе - желтая проседь...Седые желтые листья облепили мокрый черный асфальт.
Осень - предвестие старости.
Лет в двадцать с небольшим у меня был любовник. Ему тогда было столько же лет, сколько мне сейчас....недавно я встретила его на выставке.
Он был рыжий, как апельсин, а стал седой...
Один раз, еще тогда, раньше, я поцеловала его в шею, и кожа шеи вдруг оттянулась вместе с губами, как у курчонка...Меня это шокировало - с моими ровесниками ничего такого не случалось...Старость...
Она приходит незаметно. Вот ты- молодая женщина, вот - ЕЩЕ молодая, вот ЕЩЕ ничего...В магазине меня третий раз называют "женщина" вместо "девушка"...Хорошо, что пока не "бабушка".
Я смотрю в зеркало и оттягиваю кожу на шее...Но она пока еще гладкая, не как у моей тогдашней пассии...
Я рассматриваю морщинки - они пока как ниточная наметка на выкройке, но скоро углубят свои русла.Между бровями будут два вертикальных столбика - и я начесываю на них челку, чтобы пока незаметно...Две складки проходят по бокам носа - это будут очень некрасивые морщинки - у бабушки моего мужа были такие же...Но до них, даст Бог еще далеко...Совсем незаметная сегодня паутинка лежит на подбородке...Гусиные лапки у глаз - они делают улыбку милее, но год от года их все больше, и они все глубже...
В школе я нарисовала себя старую, в тетрадке по алгебре (все мои тетрадки были изрисованы)...Под рисунком была подпись МНЕ -ПЯТЬДЕСЯТ?!
Мне казалось тогда, что это глубокая старость, до которой я не доживу никогда.Но теперь я приближаюсь к этой отметке. Найти бы этот рисунок сегодня, и сравнить его с отражением в зеркале...
У меня повышается давление и болит сломанная когда-то нога...Я замечаю, что мне иногда трудно подобрать нужные слова, чтобы выразить свою мысль
Мне быстро становится скучно в ночных клубах, и недавно я отказалась катататься на карусели - диван перед телевизором и неспешные прогулки под дождем стали мне милее..
Дождь...он рисует на лужах каплями округлые морщины...Они появляются и исчезают через несколько секунд...
Жизнь - это мгновение.
(Ю.Врублевский. Кратковременность лета.)

• 
• 
•