Как же гнетет одиночество!

Люди раздражают, пристают с вопросами, с требованиями. Непрерывно дергают, заставляют что-то делать или навязывают бессмысленные разговоры. Они рядом. Ты чувствуешь их запах, эмоции и даже, иногда, мысли. Ты с трудом терпишь надоевших родителей и опостылевших сослуживцев, едва сдерживаясь, чтобы не нагрубить по любому, самому безобидному поводу. Ты толкаешься в метро и получаешь ответные тычки, рявкаешь и смотришь исподлобья. Ты мечтаешь о тишине и покое. Завидуешь Робинзону Крузо и даже узнику замка Иф – ведь они были предоставлены самим себе. Тебе кажется, что именно глупые людишки отравляют твою жизнь, что они виноваты во всех твоих проблемах. Но…

Ты остаешься один, тебе не к кому обратиться, не с кем поговорить, ты боишься выйти из убежища и постепенно начинаешь тосковать по железобетонным плечам, что стискивали тебя в метро. Тебе хочется, чтобы рядом оказался хоть кто-то: пахнущий мыслями и эмоциями, дергающий в самый неподходящий момент и пристающий с бессмысленными разговорами. Тебе нужно поговорить. Пожаловаться. А рядом – никого.

Возможно, потому, что не следовало завидовать Робинзону Крузо...

• 
• 
•