в час ночи ,можно только "облокотиться на плечо" Достоевского и сказать его словами:"Есть в воспоминаниях всякого человека такие вещи, которые он открывает не всем, а разве только друзьям.
Есть и такие, которые он и друзьям не откроет, а разве только себе самому, да и то под секретом.
Но есть, наконец, и такие, которые даже и себе человек открывать боится, и таких вещей у всякого порядочного человека довольно-таки накопится.
То есть даже так: чем более он порядочный человек, тем более у него их есть."
P.S.
".... и мы обменялись понимающими улыбками, он - как мужчина, неравнодушный к женщинам, я - как женщина, привыкшая к мужчинам, которые неравнодушны к женщинам." Франсуаза Саган. Смутная улыбка