За что самый комфортный вид городского транспорта прозвали "утюгами"
"Поедем на таксо!" - это одна из немногих фраз в ассортименте Эллочки-людоедки. И по тем временам, когда создавался знаменитый роман Ильфа и Петрова, - совсем "свежий" символ технического прогресса для москвичей. Ведь таксомоторы в столице Советской России появились только летом 1925 года.
Накануне этого события, в июне 1925-го, городские газеты опубликовали объявление: "Московское коммунальное хозяйство доводит до всеобщего сведения, что с 21 июня сего года открыто для пользования широких масс населения таксомоторное движение".
Действительно, на улицах Белокаменной появились шестнадцать юрких автомобильчиков марки "Рено", специально закупленных для работы в качестве таксомоторов. За характерную скошенную углом форму "передка" их сразу же прозвали в народе "утюгами".
Москвичи отнеслись к новинке общественного транспорта с большим энтузиазмом. В первые дни находилось много таких граждан, которые хотели просто прокатиться на такси - как на своеобразном аттракционе. В итоге поначалу таксомоторы умудрялись работать практически без холостого пробега. Журнал "Мотор" писал тогда: "Интерес населения к таксомоторному движению довольно значителен. У таксомоторов почти нет простоя. Они тут же, по прибытии на определенное место, занимаются новыми пассажирами".


"Жутко ехать, не видя перед собой лошадиного хвоста!"
Впрочем, если покопаться в подшивках старых газет, полистать архивные документы, окажется, что это было все-таки отнюдь не первое "явление такси московскому народу".
Почти двадцатью годами раньше, 2 сентября 1907 года газета "Голос Москвы" сообщила: "Вчера в Москве появился первый извозчик на автомобиле. Какой-то шофер привесил к своему небольшому "ольдсмобилю" плакат "Извозчик. Такса по соглашению". Он разъезжал по улицам, останавливался на углах и, по-видимому, не мог пожаловаться на отсутствие седоков..."
Имя того автомобилиста так и кануло в Лету, однако его затея оказалась весьма продуктивной, и ее подхватили многие предприимчивые автовладельцы. Ветхозаветное слово "извозчик" вскоре уступило место новому термину: "таксомотор". Машины-такси во все увеличившихся количествах "рассекали" по городским улицам, тесня извозчичьих рысаков.
Публика поначалу воспринимала новинку общественного транспорта с некоторой опаской.
Вот что писал своей супруге воронежский купец Мамликов, оказавшийся по делам в Первопрестольной:

"А вчера, разлюбезная моя Анастасьюшка, добирался я в нумера с приятелем моим из "Яра" на моторной карете, заместо извозчика. Жутко было ехать, не видя пред собой привычного лошадиного хвоста, тряско, одначе и приятственно, ибо восторженными взглядами обывателей да собачьим лаем были мы препровождаемы от самой ресторации. Противу обычного заплатил я за проезд полтора рубля серебром. Извозчик, шельма, дерет меньше.
Одначе предсказываю я большое будущее этой механике, потому как, говорят, в Париже теперь все сплошь механика, таксомоторами называемая."