К рынку я подъехал почти в 3, сидел и курил в машине.
Подошёл плотный дядечка. Поскрёбся в боковое стекло и предложил пройтись.
Мы зашли в соседний дом и спустились в подвал, меня впустили в помещение.
Тепло, светло и сухо.
Два кресла с высокими спинками. Журнальный столик с вазой конфет и орехов.
Зашёл худой низкого роста человек, на вид лет 75-80, представился: Андрей Арсентьевич.
- Дмитрий Валентинович.
(Повторюсь: мне было всё глубоко безразлично, я знал, что мне осталось жить совсем немного, может два дня, может недели две, сложно сказать, да и позади уже всё Но, голова оставалось ясной и я просто фиксировал то, что происходило, как водитель на дороге)
- Деньги при вас?
- Да
- Я знаю, что Вы считаете это банальным разводом на деньги, но это не так
Я пожал плечами
- Вы себя в зеркало видели? (спросил он).
- Да. вид как у узника концлагеря, вес 45, при обычном 60
- 25%, четверть.
- Четвёрка - моя любимая цифра.
- Моя восьмёрка.
- Хм, магия чисел?
- Если хотите, да
- То есть, 80 тысяч за лекарство - это дань вашей любви к восьмёрке?
- О, господи, нет конечно! Это курс доллара сейчас такой. Но. да. согласен, есть тут что-то мистическое. А почему четвёрка?
- Ну, я особо не задумывался. А почему восьмёрка?
- А Вы можете представить восьмёрку. Как реальный объект?
- Ну, могу, предположим. Давайте на ты?
- Идёт. Представь все цифры, как реальные объекты. В чём отличие восьмёрки?
Я представил. Открыл глаза и сказал: я сяду, не торопите меня с ответом, нужно подумать и сел в кресло и закрыл глаза. Вообще-то сидеть я мог с большим трудом. Так как сидел почти на костях и передавливал вены.
Три цифры выбивались из остальных 0, 1 и 8.
Я открыл глаза и сказал:
- А откуда, чёрт побери, у вас номер моего мобильного?
- Вы родились в Москве. Номер мобильного, как и результат вашего исследования у меня из Склифа, свой человек.
- Мафия.
- Да. семья. Тьфу-ты, господи, вы меня совсем сбили! Так. Стоп: Серёжа, принеси нам гостевой набор. Дмитрий. Вы чай или кофе пьёте?
- Растворимый кофе.
- Есть чибо.
- Нормально.
Он сидел напротив в майке и сандалиях на босу ногу. Я - в водолазке, рубашке, свитере, двух шерстяных носках и куртке.
- так что с цифрами?

• 
• 
•