ты вернулся в наш город, а я всё ещё не пишу | о тебе ничего - ни словечка, ни буквы, ни фразы. как у запахов ослабевает со временем база (после сердца), как раненый зверь умирает не сразу - так во мне от тебя остаётся лишь белый шум. белый шум заполняет все то, где ты прежде жил, и стирает из памяти даже бесценный твой образ, по ошибке мне данный богами - но слишком поздно или рано, кому как видней (как тебе, скажи?). свет, что прежде сиял, и на десять не тянет ватт, я уже не хочу ничего о тебе, даже мыслей, - да, наверное, в этом отчасти и ты виноват. я по-прежнему, правда, не помню ни лиц, ни дат и не очень вникаю во все повседневные числа - знаю наши лишь (первый ноябрь и последний март - а в апреле уже начался беспредел и бред). я теперь не хочу тебя встретить, сказать "привет" - это было недавно, и после я сплю все ночи без навязчивых снов, в соцсетях к тебе не хожу, ибо времени нет, лишь работа да белый шум там, где ты раньше был, - это место пустует, впрочем (опустело навеки - читай это между строчек).

я хочу не писать о тебе - правда, очень, очень,
но зачем-то ещё
пишу.

• 
• 
•