Если дом может быть человеком, то ты - этот дом.
Семь замков, два окна, сквозняки, раскалённая печь.
Полумрак в коридоре, и полки набиты битком,
И большая кровать, на которую хочется лечь.
Запах мыла и кофе. Цвет охры и лазурит.
Электрический ток, проводимость и провода.
Внешний мир за окном - помпейским пожаром горит.
И его заливает балтийского моря вода.

Если дом может быть маяком, то маяк - это ты.
И смотритель на нём дышит штормом и табаком.
Он бросает бутылки с записками с высоты.
Пишет - жди меня в городе, не уточнив, в каком.
Говорят, ты спасаешь пиратов и торгашей,
А они убивают друг друга после грозы.
И поэтому странно делается в душе
У хранителя светоспасительной полосы.

Если можно вернуться домой без причины - то только к тебе.
Без ключей и мобильника, понадеявшись на Сезам.
Как малыш, что под вечер возвращается в колыбель
Абсолютно уверенный, будто залез в неё сам.

• 
• 
•