Трудно.
Трудно жить, когда не знаешь, чего ждать завтра.
Трудно не быть уверенным ни в чём. Когда не знаешь, правда ли хотя бы то, что ты сейчас здесь, рядом с собой, и думаешь действительно о том, о чём думаешь.
Трудно.
Трудно стараться быть непохожим на других, когда даже не знаешь, кто они, эти самые другие, и как они выглядят. Чем живут. Что думают.
Трудно разговаривать, когда не знаешь, как издавать звуки.
Трудно писать, когда не знаешь, что такое буквы.
Трудно жить, когда не знаешь, где ты живёшь. Когда не уверена, что ты действительно живёшь. Когда не знаешь, что ты — это действительно ты. Когда не умеешь жить. Когда даже не знаешь о существовании слова «жизнь».
Трудно жить, если ты умер до своего рождения.

• 
• 
•