- Расскажи мне что-нибудь…
- Не можешь уснуть?
- Да нет, просто хочется послушать твой голос…
- О чем же тебе рассказать?
- Не важно. Просто расскажи…
- Ладно. Посмотри в окно…
- Дождь…
- Я расскажу тебе о дожде.
Мокрые улицы, серые дома… Дождь скрадывает очертания, смягчает острые углы все становиться размазанным, особенно свет фонарей. Четкий только узор на окне – Ты заметил? – Вечная загадка как сложатся капли, какой дорогой побегут вниз? Через эту капельку спустятся или ту, которая справа? Найдут свой путь или останутся на месте?
Таинственно шуршит дождь по дворам и переулкам. Наверное, он что-то ищет или потерялся? Кто знает… Никто и никогда не подскажет ответ.
Посмотри на парк. Под дождем он превратился в сказочный лес. В мокрой листве отражается свет желтых фонарей… За тем старым деревом тропинка к домику, где сквозь неплотно прикрытые ставни виден огонек свечи… Кто-то сидит за столом, ругает прохудившуюся крышу и дождь, греет руки о глиняную кружку с густым чаем…
- Там нет никакого дома
- Ты просто не видишь. На самом деле он есть. Просто нужно уметь смотреть сквозь дождь…
Посмотри на реку. Справа пристань… Видишь, к ней подходит корабль. Он долго плыл, он видел много странных и страшных мест. Он давно здесь не был. Но он надеется, что его ждут в домике. И кажется, дождались.
Он спускается по сходням, дождь смывает усталость с лица, он улыбается, идя по заросшей тропинке. Он знает, что не сможет остаться навсегда, но радуется дождю, приведшему его к ветхому причалу, к домику, где горит свеча. В лес где заблудился между деревьями и редкими фонарями дождь.
В разрыве темных туч мелькает луна. Она, кажется, улыбается припозднившемуся путнику. Скрипят под ногой старые ступеньки. Он без стука открывает дверь и приносит в дом запах дождя… та, что так долго ждала, поднимается навстречу. Она знает, что он уйдет вместе с дождем и все равно рада ему.
Капли стучат в окно то чаще, то реже, складываются в причудливую мозаику, на улице темно. Сейчас дождь полноправный хозяин в Городе… Но к рассвету он уйдет оставив лужицы на асфальте и на тропинках парка. Он уйдет и исчезнет пристань, корабль с мокрыми рваными парусами. Исчезнет лес, тропинка и домик с прохудившейся крышей, которого никогда не было…

• 
• 
•