Утро. Семь двадцать. Сижу за письменным столом, стройно, выпрямив спину. Передо мной лежит открытая книга Мартина – её подарок. Я обеими руками держу чуть неполную чашку со свежим соком, которую десять минут назад принесла мне в комнату мама, и очень медленно, почти по капле, отпивая этот эликсир, мечтаю о тебе. Разные моменты, что переживали мы вместе, один за другим произвольно подбрасывает моя память. Улыбаюсь. Теперь делаю легкое необъяснимое усилие – и, кажется, чувствую её руки, обнимающие меня из-за спины. А потом в воображении попадаю в такой момент: она сидит слева от меня за этим же столом и что-то старательно пишет, и погрузившись в свой труд, не замечает моего зачарованного взгляда. А я любуюсь и тихо ору от счастья...