Откопал старьё - отличный пролог к моему последовавшему затем вымученному выумничанью.

Ехали на дачу. Отец и два брата. Отец работает на ж/д, поэтому нам с братом - халявные билеты. Т.е. это обычные билеты, но вместо цифири там прописано - "безденежно".
Получили мы сии билеты, идём к турникетам. Я - по непонятной мне самому причине - бросаю взгляд на эту бумажку и... меня прошибает холодный пот, а в голове наступает мгновение какого-то совершенного, абсолютного, необратимого хаоса, потому что на моём билете написано: БЕЗНАДЁЖНО...
Конечно, через секунду я понимаю свою погрешность, тускло усмехаюсь самому себе и поглубже вдыхаю осенне-утренний воздух.. В конце концов, всё это ерунда, и мне хочется спать, и вообще... Вообще... Вот и электричка... Вообще..
Было ли это предупреждением? И если да, то кто и о чём хотел меня предупредить? И меня ли? Я имею ввиду - было ли это предупреждение адресовано мне, каким я был тогда - может, должно было пройти время, чтобы я расшифровал это бессмысленное сообщение, наполнил его смыслом? А может, оно относится именно к этому моменту? Безнадёжно пытаться описывать безнадёжное? Или это всё же предупреждение, символ, знак той эпохи? Просто я не заметил его, обернул непроницаемой плёнкой смеха и отбросил, обессмыслил? Сохранил в памяти означающее, не увидев означаемое - кастрировал знак, вернее, не так: просто неправильно прочёл. Неправильно прочёл знак, сам по себе возникший на шатком основании неправильного прочтения...
Увы, от того, кто мог бы ответить на эти вопросы, давно уже осталось только имя, а сам он застыл там, на полпути от касс пригородных поездов к выходу на платформу, в безнадёжной полупозиции - полу-движения, полу-остановки, полу-существования, полу-забвения... И его изумление догорает - не имея никакой возможности погаснуть - в моей памяти. Но этих всполохов недостаточно, чтобы вспомнить до конца, пережить, повторить, понять...
Однако осталось и ещё кое-что помимо этой растворяющейся фигуры. Билет. Он по-прежнему со мной, мигрирует в сплетениях моих вещей. Иногда я беру его - жалкий листок прошлой осени - и смотрю на эту полустёртую надпись, и бывает, что, когда солнечный луч блеснёт как-то особенно или ветер всколыхнёт чуть сильнее, я вдруг чувствую, что ответ, разгадка - совсем рядом, как будто бы я почти понял, почти увидел, почти прочёл.. Но нет: мгновение - и взгляд пустеет, лицо теряет всякое выражение, голова бессильно заваливается, и я откладываю билет в сторону.
Безнадёжно.
Ноябрь 2005 г.

• 
• 
•