Бабуля моя, Дарья Ивановна, распускала старые трикотажные вещи, а позже вязала нам всем полосатые носочки, иногда чуть отличающиеся друг от друга в паре.
Пряжу в клубочки сматывала по единому, навсегда заведенному ею (или не ею) принципу: брался кусок бумаги, складывался вдвое, затем вчетверо, еще разок, еще...пока не получалась жесткая болванка. Вот вокруг нее-то и оборачивался первый метр нити.
Бумажка использовалась любая, та, что попадалась под руку. Это могла быть половина листа выписанного журнала, альбомный мой рисунок или пара листков из школьной тетрадки.
Клубок, по мере накручивания на него пряжи, рос, крепчал, становясь все туже и совершеннее.

Вот так и наша внутренняя "болванка" прячется со временем под ворохом внешнего и наносного.
А под конец жизни, когда финишная прямая выйдет на тот самый первый метр, когда отлетит-отмотается все нажитое, заработанное, заслуженное, накопленное, заученное, заимствованное, останется с нами лишь тот скрученный листочек, а на нем букафки или рисунок, отображающие наше истинное "я". С этим и уйдем.

***Не важно, что свинья ест - дорогие сладости или помои; важно, как она ест***
Чогьям Трунгпа.